hablamos
el coche está sucio y huele a colillas
y todo el suelo está lleno de barro
hablamos
la carretera se escora como un barco
y el bosque está rizado de marejada
hablamos
la lluvia desdibuja el futuro gota a gota
y el pasado es el cristal trasero
roto
incapaz de desplazar al agua sucia
de su superficie cada vez más oscura
hablamos
y parece que a medida que nos acercamos
cae con más intensidad
una lluvia
poco
poco favorable.
