No hay suficientes fuentes
alimentando este Nilo -sucio-,
y el agua fluye entre barcos
que parecen quebrarse
bajo el peso del negro alabastro,
y el sol no parece ser incendiario
ni el viento favorable,

nada que nos haga ahora
que dejamos Alejandría,
volver a tener abiertos
los ojos, fijos en tu cuerpo
sobre la cama del hotel
vestido, como si las reglas
del arte hubieran cambiado

solo, solo para ti.

Si no hubiera sido mejor
entonar canciones del Norte.

Si no hubiera sido mejor
sucumbir a la más oscura
de la condiciones humanas,
y entonces hacer que las reglas
del arte cambiaran, pero
sólo, sólo para mí.

Hay personas que aman

reciben el encargo
de algún dios o diosa

para ellos se convierte
en imperativo absoluto
ese de amar a alguien
que no les corresponde
ni les protege
como si de una ninfa esquiva
o de una amazona reina se tratase

y se busca el lugar donde reside
y se realizan indagaciones

cualquier lugar es un válido
hasta que se descubre donde habita

entonces el hábito cambia

estos seres que aman
se tornan lustrosos
y pasan frente a su puerta
como si en su interior
se asistiese a un parto
o a un hecho extraordinario
que pudiera cambiar su vida,

como si allí se tejiese
desde cero la historia,
su historia

pero es allí
frente a la puerta cerrada
donde meditan en voz baja
y apenas se pueden oír unas risas
y el ahogo entrecortado del deseo,
y cualquiera pudiera imaginar
una mesa despejada por la mano libre
y una y otra vez
el cándido temblor
de un tren de mercancías
en ciernes

es allí donde descubren de repente
que hay personas que aman de verdad
y que están tejiendo una historia
que no es la suya,

y que no importa
si son o no son felices

porque mientras la vida se termina

y el tiempo se agota
y el demonio les susurra
montado en un dedal
para llegar a la altura de su oreja
que tu ezer kenegdó te ha destruido.

en ese país
donde alguna vez vivimos
como dos rupias de oro
en las manos de un esclavo

no fuimos más
que ángeles narcotizados
por una marea negra

ahora te desvaneces

como una palabra pérdida en la memoria
o el nombre de un corsario que una vez supiste
y ya no

así que tú mientras
en algún otro lugar
eres una aparecida
a la que ponen velas blancas
por la que queman incienso
y comparten la maría
en atestados campos de mangos
con el único empeño
de verte feliz
o eso pretenden
mientras allá adonde voy
fallecen los abedules
uno tras otro
para que permanezcas

y en ese empeño
ya haría por cantar
una saga eslava entera
-sin parar-
si quisieras.

Este credo
no era el verdadero

no hablaba del árbol
no palpaba el tronco
no degustaba la hoja
ni contemplaba la rama

ni atendía en sigilo
el discurso del fruto

no era el verdadero
no era un continente
no sabía del límite
de la tierra con el mar

no sabía la natural frontera
que nos separa del aire
del vértigo de la sima
ni del terror del acantilado
cuando nadie mira a tu lado

no era el verdadero
no hablaba de sus manos
ni del tacto de su cuello en mi lengua
ni de su espina dorsal como una enredadera
negaba las piernas y negaba su sexo abierto
el abracadabra de un destello apenas vislumbrado
mientras cerraba los ojos
y un cuerpo es con otro
vuelta a ser uno

y no proclamaba el cielo del lóbulo extinto
ni el pulso de su corazón bajo mi mano
mientras la tarde se hacía plomo
y palpitaba

ni la mirada que acompaña al placer fue bendita

nos negó la creencia exacta
lo que hace que amar sea algo táctil
la experiencia
el saber
el olfato

todo lo que es humano y no es bello
y es visceral y crudo
insaciable
como tu piel
cuando la noche

y juntos
nos escondemos.